-20%
# 瘟疫是极权,极权也是瘟疫!
# 卡缪面对疾病与极权的反抗姿态,细致描绘了人类的反抗精神。
# 一九五七年诺贝尔文学奖得奖作品。
# 吴锡德、洪明道 专文导读推荐。
# 「我想通过瘟疫来表现我们所感受到的窒息,和我们所经历时的那种充满威胁和流放的气氛。我也想将这种解释拓展至普遍存在的概念。」——卡缪
瘟疫逼我们打开眼睛,逼我们去思考。
世界上一切的恶和这世界本身的真相,也会出现在瘟疫中。
面对这样的瘟疫,人们该奉行的唯一口令是反抗。
— 卡缪 —
卡缪的《瘟疫》是文学史上的重要着作,每当疫疾来临,这本书总是最早被拿出来讨论的现代文学作品之一。但卡缪不只描写瘟疫,也将面对瘟疫时人类由一开始的抗拒、否定,之后确认,最后诚实地面对自己面对处境,踏实地将围困人类的瘟疫加以处理。这太像我们经历过的一切,先是抗拒疫情,接着否认会大规模人传人,等到状况严重了,不得不确认遇到大疫,接着才愿意诚实面对困境加以处理。经典作品就是有如此的价值,跨越时代反映普世人类,也时时提醒着我们。
《瘟疫》的故事描述一九四几年的阿尔及利亚奥兰城,一位医生发现城里有不明的疾病,察觉很多老鼠倒毙路旁,开始怀疑城里有了鼠疫,上报给政府机关,但政府机关却不想因此惊动人民,迟迟没有作为。后来疫情爆发,整个城市封锁,与外界隔离,小说中的几位主要角色的边缘小人物(相对于有权力的官员)各自以自己的方式投入防疫工作。《瘟疫》的故事展现了认识世界的荒谬之外,必须要站出来加以反抗,才能争取到自己的幸福。小说里还提到:「追求幸福没什么可耻的,但是独自一个人幸福,就可能会让人觉得可耻。」标示出这种对幸福的追求,不是个人小利,而是全体的幸福。
《瘟疫》与《反抗者》、《正义者》同属于卡缪同一创作时期的作品,卡缪在其札记中称为「反抗系列」,这系列的三部曲作品以小说、论述、戏剧等三种文类,反复辩证人类与恶对垒的反抗精神,诉求个人认知上的反抗,面对过分的事物要勇于画出底限,说不。
卡缪在一九四〇年创作《异乡人》时有了写作《瘟疫》的灵感,当时德国占领了大半个法国,他随着任职的《巴黎晚报》迁移到克莱蒙费朗,再到波尔多,这种被迫逃难、迁徙、被围困的感受成了他的灵感。《瘟疫》一方面是真实发生在当时法属阿尔及利亚奥兰城的斑疹伤寒,一方面指涉的是入侵法国的德国纳粹法西斯政权;传染病让人类不得不封锁彼此,对彼此怀疑,就像法西斯政权,也让原本自由的人们彼此疑忌,在行动上也被限制、被封锁。这部小说利用一个城市被疾病困扰的故事,表达一个超越于荒谬的反抗愿景:在对抗邪恶的斗争中团结的可能性,以及友谊和社群的力量。我反抗,故我们存在。
卡缪反抗系列三部曲:《瘟疫》、《反抗者》、《正义者》
卡缪前后花了七年时光,博览史料及文献,又静心思索人类处境。以纳粹德军入侵法国的大逃亡,以及确实发生在他的故乡阿尔及利亚奥兰市的疫情封城的真实背景,采编年史方式,写出这本逼真写实,人物鲜明,细节详实的寓言式小说。他曾在一九四二年的札记里写道:「鼠疫,意味着痛苦和死亡的恐怖,隔离、流亡,分散,这些都是人的命运。人可能自暴自弃,屈膝服输,并从中看到惩罚罪恶的上帝之手。但人也可以透过反抗,透过团结一致,重新取得自己的尊严及自由。」——吴锡德
此时此地读《瘟疫》,我想起二〇一六年电影《正宗哥吉拉》。《正宗哥吉拉》里没有英雄般的人,也没有属于人类阵营的巨兽与之抗衡,描述的是人类作为集合体和哥吉拉的对决。哥吉拉反映出人类集合体面对灾难时的样貌,包含了僵化但仍不断自我修正的官僚系统、恐慌而有秩序的市民、试图解决问题的技术官员、日本政府的外交处境。
《瘟疫》同样没有伟大的故事,鼠疫并非上帝给人类的惩罚,人也并非正义的一方,没有英雄从天而降拯救众人。旧时代叙事失效,意义从何而来呢?《瘟疫》在这样的框架下,写下另一种版本的人类处境。
《瘟疫》中有些片段读来尤其有共感,其中的角色和现下的人们一样关心着每日确诊数。不过,《瘟疫》提供了使人拉开距离的契机,暂时脱离当下的种种情绪,重新对我们正在发生的事赋予评价。
即使清楚知道挑战必然来临,强调理性和责任,《瘟疫》仍保有人的情感和温度,也许这是给我们这个瘟疫时代的礼物吧。——洪明道
灾难是常见之事,但是一旦灾难落到自己头上,往往难以置信。世界上瘟疫和战争不断频繁发生,但是在瘟疫和战争面前,人们还是一样不知所措。⋯⋯
还没有人真正接受瘟疫的事实。大多数人在意的只是生活习惯受到扰乱,或是利益受到损害。他们因此恼火、气愤,这些情绪是不足以拿来对抗瘟疫的。例如,他们的第一个反应就是怪罪当局。——《瘟疫》
这世界上的恶几乎都来自于无知,愚昧的善意可能和恶意造成同样大的损害。世上的好人多于坏人,事实上问题不在于此。人们或多或少无知,这或多还是或少决定了善或恶,最令人悲痛的是自以为无所不知的无知,并自认为有权杀人。杀人者的灵魂是盲目的,若没有清晰洞见,就不会有真正的良善与崇高的爱。——《瘟疫》
💬
暂时没有评论
成为第一个分享使用心得的人吧!
撰写评论
需先登录会员才可撰写评论。按此登录



