-20%
反思欧洲崛起神话之真实面貌
重新省视形塑当前世界之关键转捩点
找回与历史理性对话之辩证视角
借由一篇篇札记式隽永短文
本书以轻松易读但不失批判精神的口吻
引领读者漫步近代欧洲历史重要场景
除了尝试以另类角度来重新打开历史视窗
更盼在反思之余找出人类未来道路
✽✽✽
历史是甚么?甚么是历史?我们该如何回顾历史?
狄德罗(Denis Diderot):
一切事物都需要被检验和过滤,没有任何例外,也不用怕伤了谁的感情。
杜兰(Will Durant):
我们这一代把太多注意力放在新闻上,却忽略了仍活着的过去;…若能将更多历史画卷加入视野,我们的生命将愈加多元。
麦克法兰(Alan Macfarlane):
怎样回答问题,取决于如何提问,不准确的问题只能得到毫无助益的答案,理解历史亦复如此。
✽✽✽
不可讳言,现今世界的样貌、主流价值和国际社会架构,是由欧洲人于十六世纪开始历经数百年逐一打造拼贴而成的。
非西方世界,无论是古文明大帝国或是原生态部落,都在此一过程纷纷崩解倾颓在欧洲大步向前的脚下。
对欧洲来说,「落后」乃是形容野蛮的惯语,「停滞」则是造成长期落后的原因。
「文明」与「进步」是欧洲自认为有别于他者的显着差异,而得以摆脱停滞,则是创造奇迹般成就的关键。
在相对世界其他的文明地区,处于落后、停滞状态下的黑暗中世纪,欧洲又是如何重新获得「动能」突围而出,甚至将对手远远抛于脑后?欧洲在开创当今这个世界的样貌和架构中,究竟扮演甚么角色?
历史虽是一面镜子,但上头已被刻意洒上积年尘埃,在「落后─停滞─进步─文明」这一主旋律下,有多少历史事件被长期封印或刻意忽视误导?
本书由政治、经济、社会、思想、宗教、音乐、美术、建筑等不同视角切入,拭去在历史这面镜子上头的尘埃,透过不同视野的交叉观察与解读,让历史回归历史,更正确、客观地去还原欧洲「真实」的面貌,掀开被掩盖的若干「真相」。
✽✽✽
《魔戒二部曲》那场波澜壮阔的圣盔谷号角堡战役,人皇亚拉冈偕同精灵、矮人所组成的中土联军苦苦抗拒白袍巫师萨鲁曼率领的满山遍野、面目狰狞的强兽人一波接一波的侵袭──这仅仅是存在于小说电影里的虚构故事吗?
一六八三年,鄂图曼帝国皇帝所率领的穆斯林大军,与由神圣罗马帝国皇帝及罗马教皇所召唤而来捍卫欧洲基督教世界的欧洲各国联军,轰轰烈烈上演了舍生忘死的决死战。这场伊斯兰世界对欧洲基督教世界所发动的最后一场大规模战役,正是上述电影场景的历史原型。
✽✽✽
电影《神鬼奇航》里的海盗劫掠行动,正是历史上英国最终得以击败西班牙无敌舰队,建立大英帝国海上霸权的得力助手,伊莉莎白一世女王甚至还颁赠海盗头子爵位。
相较东印度公司大约两成的投资报酬率,英国在一五八五到一六○三年间投资海盗的收益高达六成。也正因政府公开支持的激励,十八世纪活跃于大西洋到加勒比海的海盗,估计有半数来自英伦三岛。
✽✽✽
西班牙虽成功征服整个伊比利,代价却是在航海事业上落后给葡萄牙半个多世纪。正是满心只想迎头赶上的迫切感,以及葡萄牙对所有追赶者的无情迎面重击,让暂时束手无策的伊莎贝拉虽然经常皱眉不耐,也只能继续倾听哥伦布这个热那亚投机客的自吹自擂。
但西班牙的美洲探险只能用「幸运」两字形容。
哥伦布毫无准备就横渡宽达三千余公里的大西洋,在船员耐心耗尽、濒临叛变之际,碰上了加勒比小岛,这岂不是幸运?
仅以寥寥数百人作为前驱,根本没敢以「征服」当成目标的西班牙探险队,竟蒙「看不见的盟友」(致命细菌)鼎力相助,一举压制发展程度其实并不低,兵力更远远胜过探险「小」队的阿兹特克与印加。
西班牙原期盼透过发现新航道来扩大国际贸易,追上原本领先的葡萄牙,没想到最终收益(钜量白银)竟然「直接挖出来」就可以了,用的还是大量无偿血汗劳工。
✽✽✽
从某种意义来说,根本就没有什么美国革命,有的只是一场独立战争。甚至多数殖民地反抗军只说是为了「保卫我们共同的权利」,所谓「独立」的概念不仅未在第一时间浮现,华盛顿在接掌总司令时也自称:「我可敬的同僚与我本人所有作为,都是为了重建祖国跟殖民地之间的和谐。」
如同宋江一般,虽被逼上梁山,终究还是期待被招安。
《独立宣言》虽公开揭橥「人类生而平等,拥有造物主赋予的某些不可剥夺的权利」,一七七六年的大陆会议也正式表决通过「不再进口奴隶到十三个殖民地的任何一处」,但美国仍直到一八六五年通过第十三条修宪案后才正式废除奴隶制度,最后在一九六四年的《民权法案》后,终于宣布种族隔离与歧视措施「永久非法」,此时,发动革命已经是一百八十八年前的事了。还有起自一八三九年,但直到一九二○年才成功的妇女投票权运动。
开国初期,临时政权不断面临打着民主旗号发动暴乱的骚扰,以致制宪会议代表们总以「共和」自称,甚至麦迪逊还公开指出「政府若采取民主形式,将带来无穷麻烦」,因此,各方最终决定以英王乔治三世为原型来设计所谓「总统」:这个新职位不但具有「民选皇帝」特征,至少可称为「帝王式的总统」。而且汉弥尔顿最初就曾建议将总统订为终身制,后来虽妥协改采四年任期,仍未设下连任限制,等于明白暗示终身制也非不可能的。
✽✽✽
从工业革命走到工业资本社会,一段「被故意失落的环节」是,即便资本家拥有充足的投资诱因与动机,但究竟该如何说服那些原本徜徉在绿草如茵乡间的清心寡欲农民,让他们转而选择投身到高炉旁幽暗黝黑狭隘骇人的巷道间,在四周镇日弥漫呛鼻的灰黑色致命烟雾下,过着大多以时薪或周薪计算,完全没有现代社会福利保障,天天提心吊胆的日子呢?
十六到十七世纪英国掀起「圈地运动」,地主贵族纷纷大规模圈占农民耕地以转成牧场,大批无助农民在暴力胁迫下被迫出让土地,远走他乡或四处流浪,生活极端悲惨。正是这群走投无路的农民,弥补了工业革命最初的劳动力缺口。
在「仕绅们追求进步的欲望不应受到阻挠」的大旗下,受到少数人利益扭曲的所谓进步,终于让整个运动成为一场富人对抗穷民的不对称革命。难怪在欧洲大陆人们眼中,尼德兰人「虽向来以贪婪而恶名昭彰」,但跟英格兰人比起来则不啻是「小巫见大巫」了。
✽✽✽
拿破仑曾狂傲地宣称「我发动了近五十场对阵战役,几乎每一场都取胜」,甚至还自夸「六万人加上我,等于十六万人」,但历史告诉我们,除堪称他成名代表作的一七九六年远征义大利战役,以及一八○五年奥斯特里兹战役之外,拿破仑着实拿不出其他令人惊艳或稍为像样一点的战场表现。
作为一名将领,拿破仑也绝不是「爱兵如子」的典范:为了不放过夺权的大好机会,他将数万法国同袍弃置埃及不顾,在一七九九年只身潜返法国发动雾月政变;在疯狂远征俄罗斯终致惨败后,面对一八一二年「莫斯科大撤退」的噩梦,他又遗弃了数以十万计强征而来的同盟伙伴,仓皇逃回巴黎,导致二十四万人在饥寒交迫中丧生,其中三分之二都是「皇帝的法兰西子民」。
✽✽✽
萨克莱曾不无调侃地指出「国王的威严,不过由假发、高跟鞋和斗篷等配件组成罢了,或者可以这么说,我们崇拜的诸神,其实是理发师和鞋匠共同努力制造出来的。」
在有意的人为加工下,透过两百幅肖像画、三百枚纪念章与七百余件版画作品,路易十四成功地透过催眠性的宣传手段,型塑出某种与现实并不对称的形象,例如画作中雄俊英伟的君主,看来绝对超过他的实际身高一百六十三公分。在十九世纪成为女性专属配件之前,作为「恨天高」的先驱,鞋跟高度超过十二公分的鲜红色高跟鞋,既弥补了国王的先天缺憾,也成为他吸引世人目光与带领欧洲上层流行时尚不可或缺的组成元素之一。
✽✽✽
在二十世纪下半,希特勒就是罪恶的代名词。
但是,为什么强调理性、进步的十九世纪却会衍生出两次死伤惨重的世界大战,以及各式各样的血腥屠杀?
因着十九世纪民族主义而来的种族主义、因着帝国主义而来的军国主义,提供了上述问题的解答。从这个角度看来,希特勒不过为漫长的历史演进下了个句点罢了。
💬
暂时没有评论
成为第一个分享使用心得的人吧!
撰写评论
需先登录会员才可撰写评论。按此登录



